Ayah, kata orang alasan kenapa seorang anak perempuan sangat menyayangi ayahnya adalah karena seorang ayah adalah satu-satunya lelaki yang tak akan pernah menyakiti hatinya.

~Dan aku sangat menyayangi ayah. Satu-satunya lelaki yang kuyakin tak akan menyakitiku. Meskipun kenyataanya tak begitu.

Apa ayah tau bagaimana rasanya sakit menahan rindu? Jika yang kurindu adalah lelaki yang bukan siapa-siapku itu bukanlah masalah besar. Namun, lelaki yang kurindu selama ini adalah engkau, ayah.

Apa ayah tau bagaimana sulitnya harus membiasakan diri tanpa kehadiran ayah? Apakah seekor burung bisa terbang tinggi jika salah satu sayapnya patah? Apa ayah berfikir tentangku saat ayah memutuskan untuk tak kembali? Apa ayah sadar telah membuatku patah hati?

Aku masih selalu membuka pintu ayah, menunggumu pulang. Aku sangat setia ayah, setia padamu. Meski ayah telah mematahkan harapanku. Bolehkah aku mendengarmu bermain gitar dan menyayikan lagu Rhoma Irama? Masih bolehkah aku ditengok saat tengah malam karena ayah tak tega membiarkanku tidur sendirian? Masih bolehkah aku mendapatkan banyak kecupan di pipi kanan kiriku dari ayah? Masih bolehkah aku berharap menjadi putri kecil yang selalu kau banggakan?

Masih boleh kan ayah?

Orang-orang bilang ayah sangat bahagia ketika aku lahir ke dunia ini. Aku rasa semua orang tua begitu. Tapi kini, aku memendam tanya ayah. Apakah masih ada kebahagiaan karena aku dalam hati ayah, kebahagiaan yang sama seperti saat aku dilahirkan 21 tahun 10 bulan yang lalu?

Aku harap masih.

Tersenyumlah, ajaklah hatimu untuk berbahagia
Seperti yang kita tau, nikmat Allah bukanlah harta semata
Apa kau sehat hari ini? Apa kau masih bisa menyebut asma Allah hari ini? Apa kau masih bisa melihat orang yang kau sayangi?
Maka, hal apa yang membuatmu harus bersusah hati?

Jangan kecewa, jangan marah
Allah tau apa yang baik bagimu
Jika ketidakberuntungan hadir dalam hidupmu, itu salah satu cara Tuhan mencintaimu
Barangkali yang menurutmu adalah ketidakberuntungan itu adalah cara Tuhan menjauhkanmu dari hal buruk dan membawamu pada yang lebih baik
Nilai tambahnya lagi, adalah bagian dari rencana Tuhan untuk mendekatkanmu pada-Nya
Allah memang sweet bukan?

Jangan membenci, jangan berprasangka buruk
Wahai jiwa yang baik, berprasangka baiklah kamu
Semua yang terjadi padamu adalah ujian yang akan membawamu naik kelas
Mungkin cara mengujinya ada yang kau suka dan ada yang tak kau suka
Seperti waktu kita sekolah ada banyak mata pelajaran
Mungkin kau suka Bahasa Indonesia dan tak suka Matematika atau sebaliknya
Tapi bukankah kau harus mengerjakan semuanya agar kau naik kelas? Agar kau juara? Agar kau lulus?

Jadi, tersenyumlah. Bersabarlah. Ikhlaslah. Bujuklah hatimu untuk bersuka cita.

Rindu ketika jemari tanganmu menuntunku dalam hilang arahku

Rindu ketika punggungmu yang mulai renta, terseok menggendongku dalam ketidak-berdayaanku

Rindu ketika tuturmu yang lembut membekaliku berkantong-kantong ilmu kehidupan

Rindu ketika nada kerasmu menginginkan aku membawa diri ke mushola An-Nur, kau bilang aku akan menemukan jalan menuju surga di sana

Rindu ketika engkau memanggulku seperti Reog Ponorogo yang pernah ku saksikan sewaktu kecil, dengan aku menari-nari bahagia, kau iringi dengan musik manual dari decakan mulutmu

Rindu ketika aku terjatuh, lututku terluka dan kau memintaku untuk tidak menangis. Kau menenangkanku dan membuatku yakin bahwa segalanya akan baik-baik saja karena ada kau di sampingku.

Rindu ketika kau mengajariku untuk menjadi mandiri. Namun kau tak tega membiarkanku tidur sendiri, kau menemaniku sampai pagi.

Rindu bercengkerama denganmu, mendengarkan permainan gitarmu, melihatmu hidup damai dengan pisang goreng buatan ibu. Surga kecil ayahku, aku rindu.

Ibu, dalam segala lelah ini, kau selalu hadir menawariku pelukan hangatmu
Kau hadir untuk mengubah setiap kesedihan menjadi senyuman
Kau sembunyikan setiap luka untuk membuatku tertawa bahagia

Kau ada, menemani segala kekhawatiranku
Kau ada, menyurutkan segala ketakutanku
Kau membuatku kuat di saat aku merasa paling lemah
Kau membuatku mampu bangkit ketika aku memilih untuk menyerah

Meski tak ada nasi goreng dan telur dadar buatanmu di setiap pagiku, namun doamu selalu ada, menyertaiku
Terima kasih untuk cintamu yang begitu besar
Terima kasih untuk kasih sayangmu yang tanpa syarat
Terima kasih selalu membuatku bahagia apapun upayamu

Terima kasih Tuhan, telah menjadikan dia ibuku :')

Kau sembunyikan bunga itu
Jauh dari pandangan mataku
Betapa aku ingin melihat indahnya
Betapa aku ingin mencium wanginya

"Tunggu"
Kau ingin aku bersabar
Kau bilang belum saatnya
Baiklah, mungkin bunganya masih kuncup
Kau ingin membaginya padaku saat sudah mekar

Sudah sekian lama ....

Kau berikan juga padaku
Bukan setangkai mawar cantik seperti yang ku fikirkan sebelumnya
Bunga yang masih melekat pada tangkainya
Sebatang pohon yang tumbuh dalam pot, dengan tanah yang subur dan kau sertakan pula sekantong pupuk, kau ingin aku merawatnya

Cintamu amatlah sempurna

“Selangkah anak perempuan keluar
dari rumah tanpa menutup aurat,
maka selangkah juga ayahnya itu
hampir ke neraka. Selangkah
seorang isteri keluar rumah tanpa
menutup aurat, maka selangkah juga suaminya itu hampir ke Neraka”.

Memutar ulang ingatan dalam memori. Saat pertama kali aku memutuskan untuk patuh terhadap perintah Allah yaitu menutup aurat. Aku telah memutuskan untuk tidak melakukan setengah-setengah. Aku melakukannya dengan total. Ada beberapa selentingan kata yang kadang menusuk hati. Tapi yang bisa kulakukan adalah bersabar dan berprasangka baik. Niatku karena Allah. Aku tak perlu sedih karena aku telah hijrah pada sesuatu yang lebih baik. Para tetangga kos mungkin masih bingung sehingga secara bergantian mereka bertanya.

"Mau pengajian kemana mba jam segini?"

"Oh tidak buk, ini mau berangkat kerja."

"Oalah, hijaber ya sekarang? Tapi kayanya terlalu kedodoran. Tapi ya ga apa-apa sih." Sambil tersenyum.

Pertanyaan yang serupa muncul selama beberapa hari dari tetangga yang berbeda. Jadi aku berfikir bahwa aku yang harus menyesuaikan diri. Aku harus memperkenalkan ulang siapa aku ini di mata mereka. Mungkin, kalau dulu mereka mendiskripsikanku sebagai perempuan berambut sepinggang, dengan poni miring, dengan celana jeans dan hem rapi. Sekarang inilah saya, hamba Allah dengan pakaian "kedodorannya" seperti ibu-ibu pengajian. Yang hanya terlihat muka dan telapak tangannya. Dan Alhamdulillah, mereka semua sudah terbiasa dengan deskripsi baruku.

Dan hari ini aku merasa sedih. Seorang muslimah (yang juga berjilbab namun belum sempurna) menanyaiku.

"Mbak, sampean kalau berjilbab kok sampai ke bawah dada gitu ya, yang kemarin malah sampai bawah perut."

"Bukannya memang seperti itu ya harusnya?"

"Oh iya sih. Sampean dulu lulusan pondok ta mba?"

"Bukan sih mba. Kenapa ya?"

"Enggak apa-apa mba. Cuman kok pakai baju muslimnya sampai kaya gitu. Heehee"

SAMPAI KAYA GITU ~ aku sedikit kaget mendengar kata itu. Menutup aurat yang sesuai ketentuan itu wajib hukumnya bagi semua muslim. Aku atau siapa pun tidak perlu masuk pondok terlebih dahulu untuk dapat melaksanakan perintah Allah.
Aku sedikit bingung menghadapi embak tersebut. Lalu perlahan ku jelaskan dan Alhamdulillah beliau tidak tersinggung.

Baiklah, Allah SWT berfirman :“Katakanlah kepada wanita yang beriman: “Hendaklah mereka menahan pandangannya, dan kemaluannya, dan janganlah mereka menampakkan perhiasannya, kecuali yang (biasa) nampak dari padanya. Dan hendaklah mereka menutupkan kain kudung kedadanya, dan janganlah menampakkan perhiasannya kecuali kepada suami mereka, atau ayah mereka, atau ayah suami mereka, atau putera-putera mereka, atau putera-putera suami mereka, atau saudara-saudara laki-laki mereka, atau putera-putera saudara lelaki mereka, atau putera-putera saudara perempuan mereka, atau wanita-wanita islam, atau budak-budak yang mereka miliki, atau pelayan-pelayan laki-laki yang tidak mempunyai keinginan (terhadap wanita) atau anak-anak yang belum mengerti tentang aurat wanita. Dan janganlah mereka memukulkan kakinya agar diketahui perhiasan yang mereka sembunyikan. Dan bertaubatlah kamu sekalian kepada Allah, hai orang-orang yang beriman supaya kamu beruntung” (Qs. An-Nur : 31)

Juga firman Allah Swt:“Hai Nabi, katakanlah kepada isteri-isterimu, anak-anak perempuanmu dan isteri-isteri orang mukmin: “Hendaklah mereka mengulurkan jilbabnya ke seluruh tubuh mereka.” Yang demikian itu supaya mereka lebih mudah untuk dikenal, karena itu mereka tidak di ganggu. Dan Allah adalah Maha Pengampun lagi Maha Penyayang”.(Qs. Al-Ahzab : 59) 

Sudah jelas benar perintah Allah tentang ketentuan menutup aurat. Jika seseorang telah mengenakan jilbab namun tetap nampak lekuk tubuhnya atau beberapa bagian tidak tertutup sempurna hendaknya segera merubahnya. Allah selalu memberikan yang terbaik di balik perintah dan larangan-Nya. Tidak ada yang merasa dikekang jika kita benar-benar bertakwa. Ingatlah, betapa Allah sangat perhatian. Dengan menutup aurat secara benar, kita dapat terlindungi dari pandangan-pandangan yang penuh nafsu hewani. Kita tidak dapat menjadi ladang syaiton untuk menggoda iman manusia. Allah hanya ingin melindungi kesucian kita. Meninggikan harga diri dan kehormatan kita. Memberikan peneduh dan menambah takwa kita. Juga dapat mencegah kita melakukan hal yang tidak terpuji. Menimbulkan rasa malu untuk bermaksiat. Membawa kita pada ketakwaan-ketakwaan lain.

Ada juga yang pernah bertanya kepadaku.
"Lalu bagaimana kalau jilbabnya itu cuma untuk menutupi kedok. Biar dikira anak alim terus diluar ga karuan kelakuannya."

"Lihat saja, seperti yang sampean katakan, niatnya untuk menutup kedok bukan karena Allah. Lagipula menutup aurat dan akhlak itu jauh berbeda. Menutup aurat itu perintah Allah. Dan akhlak itu terbentuk dari banyak faktor. Seperti kita saat sekolah. Waktu SD kita harus memakai seragam merah-putih. Waktu SMP harus memakai seragam biru-putih. Dan SMA abu-abu putih. Meskipun mereka semua memakai seragam yang sama. Tapi karakter mereka tetaplah beda. Ada yang rajin dan patuh. Ada yang suka membolos. Ada yang suka berkelahi. Jadi jangan dikait-kaitkan dua hal itu. Muslimah yang berjilbab belum tentu berakhlak baik. Namun muslimah yang berakhlak baik sudah tentu akan menutup auratnya."

"Tapi aku ga suka kalo liat cewek berjilbab tapi cuma pakai leging, kaos ketat terus kerudung yang diikat cuma sampai leher."

Kalau untuk itu aku belum bisa menjawabnya waktu itu. Karena aku sendiri bingung, takutnya kalau diingatkan terus dia tersinggung malah membuat tali silaturahmi merenggang. Jadi menunggu waktu sambil pelan-pelan mengingatkannya.

Pakaian muslimah tidak boleh berlebihan atau mengikuti trend mode tertentu karena memang jilbab bukan perhiasan. Kainnya harus tebal, tidak tipis. Pakaian transparan atau membayang (tipis) akan memancing fitnah (godaan) dari pihak laki-laki.Rasulullah Saw bersabda :“ Bahwa Asma binti Abi Bakar masuk ke rumah Rasul dengan mengenakan pakaian yang tipis, maka Rasulullah berkata : “Wahai Asma, sesungguhnya wanita yang telah haid ( baligh) tidak diperkenankan untuk dilihat daripadanya kecuali ini dan ini, dengan mengisyaratkan wajah dan tapak tangan.”(HR abu Daud).

Jadi  pakaian yang tipis dan serba ketat, hal ini jelas tidak diperbolehkan. Ancaman bagi mereka sebagaimana sabda  Rasullullah saw:“Ada dua golongan dari ahli neraka yang siksanya belum pernah saya lihat sebelumnya, (1) kaum yang membawa cambuk seperti ekor sapi yang digunakan memukul orang (ialah penguasa yang zhalim) (2) wanita yang berpakain tapi telanjang, yang selalu maksiat dan menarik orang lain untuk berbuat maksiat. Rambutnya sebasar punuk unta. Mereka tidak akan masuk surga, bahkan tidak akan mencium wanginya, padahal bau surga itu tercium sejauh perjalanan yang amat panjang.” (HR. Muslim). 

Mudah-mudahan penjelasan ini cukup sebagai tambahan ilmu. Semoga bermanfaat teman-teman.

Subhanakallahumma wabihamdika
asyhadu allaa ilaaha illa anta
astaghfiruka wa atuubu ilaika
(Maha Suci Engkau ya Allah dan
segala puji bagiMu, aku bersaksi
bahwa tiada Ilah selain Engkau, aku mohon ampun dan bertaubat
kepadaMu)”

Saat kurasakan, ada sesuatu di dalam sini ~ dalam hatiku
Tak tau sejak kapan
Aku tak pernah mendengar kata 'permisi' sedikit pun
Aku merasa nadiku kelelahan karena akhir-akhir ini berdenyut dengan kencang, akhir-akhir ini kita saling bercakap
Aku merasa otakku telah bekerja keras memutar namamu berulang-ulang
Aku merasa lelah, seharian penuh bermimpi untuk menggenggam tanganmu, duduk di sampingmu kemudian menceritakan segala tentang hidupku kepadamu
Aku merasa tak dapat bicara ketika harus menjawab pertanyaanmu, aku salah tingkah, aku grogi, aku malu.

Sudah. Apa lagi yang akan ku ungkap. Aku tak punya banyak kata. Ini terlalu aneh. Terlalu tak wajar.  Aku hanya bisa diam. Diam.

Azhar untuk seorang Putri.